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: ADVERTENCIA " 


Con pequenas modificaciones reaparecen estos 
versos después de once anos. Creo que Sendero de 
humildad es un libro de hoy, no de aquel tiempo. 
La tendencia realista a que responde, y que esta 
de moda actualmente, era hace once anos una audazg 
novedad. Novedad entre nosotros, porque en Fran- 
cia Copée primero, y después nuestros maestros 
Albert Samain y Francis Jammes, habia inaugurado 
y hecho triunfar la tendencia, hacia ya bastantes 
afios. Pero en 1909 aqui nadie conocia a Francis 
Jammes. Yo mismo, el primero en aplicar sus mé- 
todos a asuntos argentinos, apenas habia leido dos 
composiciones suyas, a través de las cuales adiviné 
su espiritu cristiano, — franciscano, mejor dicho — 
que tan bien se avenia con mi estado de dnimo en 
aquellos aios. Era natural, pues, que mi libro no 
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fuese comprendido fdacilmente. Pero hoy, los poetas 
Fernéndez Moreno y Alfredo Bufano, para no ct- 
tar sino a los mds notorios, han wmpuesto la ten- 
dencia realista, y su triunfo ha habituado al publiso. 
Sin embargo, mi libro logr6 al aparecer el mejor de 
los éxitos: fué discutido. Naturalmente, no por el 
publico, al que en aquellos felices tiempos no lle- 
gaban mis libros, sino por las gentes del oficto. 
Sendero de humildad conmovié a unas cuantas me- 
sas de dos o tres cafés literarios, fué atacado terri- 
blemente y defendido con entusiasmo, y ocasiond un 
buen nimero de articulos y de gacetillas. Dice ver- 
dad, pues, don Julio Cejador, en sw Historia de la 
Lengua y la Literatura castellana, cuando afirma 
que mi libro fué muy discutido pero que desde su 
aparicién todos los poetas jévenes argentinos han 
querido ser humildes y sencillos. Tal vez al gene- 
ralizar, exajere algo el senor Cejador, pero lo que 
no puede dudarse es la wmportancia que tuvo este 
hbro y la influencia que ejercié en la evolucion de la 
poesia argentina. Fué, en cuanto a los asuntos, los 
sentinuentos, la filosofia y el lenguaje, la primera 
reaccién contra el decadentismo. Los poetas deca- 
dentes cantaban a Grecia y a Versalles; evocaban, 
mediante una informacion de cuarta mano, faunos, 
princesas y walkirias; y usaban una terminologia 
convencional, vaga y libresca.*Sendero de humildad 
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evocaba nuestras ciudades de provincia, las plazas, 
las casas viejas, los pequefios puertos, las montanas ; 
hablaba de muchachas sonadoras, de indios, de sen- 
cillas gentes del interior del pais; y empleaba un len- 
guaje claro y nuestro, con palabras y modismos nues- 
tros, st bien a veces, como toda reaccion, cayera “en la 
otra alforja” tan peligrosa. Era también mi libro 
una reaccion contra el parisiemsmo dominante enton- 
ces, y representaba una orientacién argentinista y 
espanola. Pero no quero apropiarme todo el mérito 
de la iniciativa. Dario, Carriego, Banchs, Mario Bra- 
vo y sobre todo Lugones — imiciador de cuanta ten- 
dencia literaria ha habido en el pais durante los 
ultimos veinte anos,—escribieron versos realistas 
antes que yo. Ninguno, sin embargo, habia hasta 
entonces sistematizado la tendencia en un libro en- 
tero. Pero basta ya de esto. Sélo me resta confiar 
en que, por la mayor cultura estética actual, los lec- 
tores, hasta los menos informados, sepan que la 
poesia no exige necesariamente mi versos musicales 
y declamatorios m palabras bonitas. La poesia— 
hoy todos lo sabemos —, no es cosa formal sino 
esencial, no reside en lo exterior, sino en su fondo 
més intimo. Nadie ignora hoy dia que la musica- 
lidad y perfeccién de los versos no prueba la cua- 
lidad de gran poeta, y que escribiendo en versos 
dislocados, en versos que no son versos, pueden de- 
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cirse cosas extraordinarias y mostrarse el autor wun 
gran poeta, como Whalt Whitmann, como V erhae- 
ren, como muchos otros. Y nadie ignora tampoco 
que si un libro de aspecto prosaico nos deja en el 
alma una melancolia suave, una sensacién de vida 
lenta; si nos evoca con eficacia seres y momentos 
de belleza moral y a la vez caracteristicos; si nos 
hace soiar y nos emociona, sera un libro poético v 
bello. Y confio también en que el lector de ahora, 
mejor enterado que el de hace once aos, no habra 
de asustarse por ciertas palabras que pudiéramos 
llamar feas y cuya presencia no quita valor alguno 
al libro, pues él ya sabe que el Dante y Shakespeare, 
entre los antiguos, y Guerra Junqueiro, Eugenio de 
Castro, Francis Jammes y Jehan Rictus, entre los 
modernos, han empleado a veces alguna palabra de 
aquellas que horrorizan a las gentes pulcras, a los 
criticos de la extrema derecha literaria y gramatical, 
a los que defienden conceptos anticuados en materia 
de arte y en general a aquel lector a quien Beaude- 
laire llamaba hipécrita y considerdbale su semejante 
y su hermano. Las palabras no son sino un medio. 
Uno de los fines del poeta es sujerir, crear en sus 
lectores no sonidos, sino estados de belleza moral. 
Pero no agregaré una linea mas, en defensa o elogio 
de mi libro. Cuanto pudiera decir seria inferior, 
como agudeza critica y como alabanza — suponiendo 
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que mi intencton fuera alabarme — al articulo que 
don Enrique Diez-Canedo, traductor eminente de 
los grandes poetas alemanes, ingleses, franceses, ita- 
lianos, portugueses y de otras naciones, poeta él 
también y hoy la mds alta autoridad critica dentro 
de la literatura castellana en materia de versos, me 
consagré en La Lectura, de Madrid, y que ahora, 
con autorizacién del senor Diez-Canedo, reproduzco 
a manera de prélogo. : 


M. G. 


PROLOGO 


He aqui un poeta que va encontrando su 
camino. Y si al ocuparnos de un libro suyo 
anterior, sefalabamos como su cualidad mas 
saliente la de una sensibilidad que, como a 
pesar suyo, le hacia buscar asuntos senci- 
llos, a los que perfectamente se acomodaba 
la vena familiar y cristalina de su inspira- 
cijén, hemos de felicitarnos al verle ahora 
bundir las manos en el manantial mismo de 
la sencillez y de la frescura. 

Quiza no todo sea motivo de gozo; quiza 
se encuentre ahora un poco excesiva su lla- 
neza, un poco afectada su sencillez. Pero si 
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entre las poesias que el libro contiene, hay 
una veintena libre de esa macula de afecta- 
cién, visible en algunas, ,no hay razon mas 
que suficiente para exultar y regocijarse? 
Aunque no hubiese mas que una composicién 
perfecta, flor destinada inevitablemente a 
futuras antologias, ni el autor ni nosotros 
podriamos quejarnos. Y en la nueva obra de 
Galvez hay poesias en nimero mas que su- 
ficiente para que la podamos considerar, no 
como un libro ‘‘que tiene cosas’’, sino como 
un libro de un buen poeta. 

Tiene el autor un sentimiento innato del 
ritmo, que le hace ir con seguridad a través 
de las combinaciones métricas mas libres. 
En ‘‘Las abuelitas’’ y en ‘‘Mis maestros de 
escuela’’, por ejemplo, esas estrofas en que 
los versos no guardan una medida constante, 
no siguen una aparente ley ritmica, la armo- 
nia no se perturba ni por un momento. Son 
estrofas construidas sabiamente, pero con 
una sabiduria que es toda interior, que estri- 
ba, ante todo, en el disimulo del esfuerzo, 
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formula suprema de arte. Y sobre todo, tie- 
ne Galvez idea exacta de la adecuacién, 
porque esas estrofas, de cadencias imprevis- 
tas, guardalas principalmente para aquellas 
de sus concepciones que ofrecen mayores 
atrevimientos de expresioOn. Pudiera califi- 
carse su ritmo de voluntariamente deformado, 
_de caricaturesco, en fin, pero tan dentro del 
arte poética como pueda estarlo dentro de la 
del dibujo una caricatura de Honorato Dau- 
mier. Y prueba de lo voluntario de la defor- 
macion, es la fluidez, la ortodoxia de su mé- 
trica en otras ocasiones. 

Es necesario insistir en esto, porque no 
faltara quien diga que Manuel Galvez no sa-— 
be versificar. Y yo le aconsejo al que tal di- 
jere, que lea con atencion ‘‘Sendero de hu- 
mildad’’. Si ama el sonido de la poesia nue- 
va, deléitese con ‘‘ Mientras pasan las horas’”’, 
““Un alto en la ruta’’, ‘‘ Aldea triste’’, tres be- 
llisimas inspiraciones. Si prefiere las caden- 
cias tradicionales, ahi estan las ‘‘Alabanzas 
para el buen amor’’, ahi estan algunos roman- 
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cillos de sabor popular. Pero si busca ante 
todo la personalidad de un poeta, tanto 
en la inspiracién como en el modo de ha- 
cer, recorra el libro entero, que no sera tra- 
bajo perdido. Y si quiere saber adonde lle- 
ga la intensidad poética de este cantor de 
vidas encerradas, de existencias oscuras, de 
poblaciones dormidas, deténgase en ‘‘La Ila- 
mada’’, que quisiéramos transcribir integra; 
en esa composicion tan solemne, tan desgar- 
radora, tan americana y, por lo mismo, tan 
universal, que suena a cosa nueva, senti- 
mos, al leerla, toda la desolacién del tragico 
redoble, presagio de malaventuras: 


; Pobre tambor, viejo tambor, 
tambor de voz amedrentada, 
tambor de voz dolida y buena! 
(Eran los toques de llamada.) 


Viejo tambor, tambor herdico, 
tambor de guerra y asonada, 
épor qué gemias sordamente? 
(Eran los toques de llamada.) 
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No dejaré de anotar cierta semejanza que 
advierto entre la poesia del argentino Ma- 
nuel Galvez y la del colombiano Luis C. Lé- 
pez. Este poeta, autor de un libro muy inte- 
resante titulado ‘‘De mi villorio’’, es mas de- 
cididamente humoristico, satirico en ocasio- 
nes. El] humorismo de Galvez no tiene hiel. 
Lo que en Luis C. Lépez es facultad descrip- 
tiva, habilidad para fijar con pocos rasgos 
caracteristicos una silueta, seguridad de ti- 
rador que ve justamente el lugar preciso en 
que ha de poner la bala, en Galvez esta como 
disperso. Tiene en cambio mayor emocio6n, 
verdadero lirismo, y asi le es facil elevarse 
sin riesgo de caer por su propio peso. Su ver- 
sificacidn es también mas personal y esta 
exenta de ese estampido de consonantes 
abruptos que detona en los versos de Luis 
C. Lépez. Son, en fin, dos temperamentos dis- 
tintos dentro de esa gran familia poética 
que tiene hoy por cabeza visible a Francis 
Jammes. 

Enrique D1Ez-CaneEpo. 
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DEDICATORIA 


Para la mds excelsa de las almas 
que he conocido sobre el mundo, 
alma de santa y de poeta, alma tan 
suave y tan humilde como el latin 
de los oficios diluyéndose en la so- 
ledad de las iglesias: j;alma lenta, 
alma pura, alma honda, donde ha- 
llé ruta verdadera y eterna conso- 
lacion! 


INTRODUCCION 


Para cantar estos cantares 

del modo que deseo, 

reclamaria la humildad cristiana 
del maestro Gonzalo de Berceo. 


También pido a mi musa, si aun hay musas, 
que un instante me preste, 

la gracia mansa y candorosa, 

la gracia de Juan Ruiz el Arcipreste. 
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a 
Pues voy a hablar en este libro, 

este libro de buen amor, 

de ciertas cosas que algo mas exigen 

que d’ellas ser gran sabedor. 


Alabaré en mis versos 

lo que ahora ya nadie alaba. 

Las costumbres del tiempo en que vivimos 
son para estos decires recia traba. 


Mis palabras seran sinceras, 
de esa sinceridad con que siempre hablo, 
pues no soy de los rimadores 


que encienden dos candelas: una a Dios y otra al 


[ diablo. 


Haré con mis sencillas trovas y narraciones 
florilegio de muy sanos ejemplos, 
donde se aspire aromas de virtudes 


como el que guardan los antiguos templos. 
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Esparceran mis coplas 
sed de bondad y de piedad; 
por eso trato de infundirles 
una santa simplicidad. 


Quiero que sean tan humildes 

como esos infelices que marchaban en pos 

de San Francisco, que eran santos y se decian: 
pobrecillos de Dios. 


Escribo sin literatura, 

solamente con mi emocion; 

si es pobre mi lenguaje—j qué le vamos a hacer !— 
asi habla mi corazon. 


Sino el vaso de bon vino, mi pobre libro 

bien valdra los elogios de los hombres honestos.. . 
Pero digamos ya que los asuntos 

de mis trovas son estos: 
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Las alabanzas de la vida simple, 
del amor y de la humildad, 

de las cosas pequefias 

y de la caridad; 


las alabanzas de los seres rusticos, 
de los hombres sencillos, 

de los faltos de espiritu 

y de los pobrecillos ; 


las alabanzas de la paz del campo, 
de las ciudades viejas: 

de las pobres ciudades de provincia 
que nos dan la quietud de sus callejas ; 


las alabanzas de las fuentecitas, 
de los mendigos y los nifos, 

y de las manos y los ojos 

que nos bendicen de carifos; 
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las alabanzas de los viejos 
y familiares caserones, 

de las muchachas sofiadoras 
y entristecidas de ilusiones; 


las alabanzas de las horas 
lejanas de la infancia, 
cuando esparcian las almitas 


inocentes dulce fragancia ; 


las alabanzas de los hombres 
que han encontrado su reposo, 
de los seres que tienen 
caracter timido y piadoso; 


las alabanzas de las almas 
que han dejado toda ambicion 
y solo buscan en la vida 


la santa paz del corazén; 
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las alabanzas de los que sonrien 
filosoficamente, 

con la sonrisa placida que lleva 
todo ser bueno e indulgente; 


las alabanzas de las cosas 
misteriosas y espirituales, 

de la resignacioén que a Dios bendice 
por los bienes y por los males; 


las alabanzas de los seres 

que calman las heridas del ajeno dolor, 
de los que andan por el fecundo 

y apacible sendero del amor. 


Alabaré los camposantos, 
la pobreza de las ermitas, 
y la contenta mansedumbre 
de las aldeanas campanitas; 
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alabaré a mi amada, 

de cuya excelsitud, que como axioma 
se evidencia, luego he de hablaros 
sin agregar ni un punto ni una coma; 


y por fin para Dios 

habra la mas grande alabanza; 
y alabaré la fé, los ideales 

y la redentora esperanza. 


Mientras escribo este volumen 

no pienso que sus paginas tengan color local; 
sdlo quiero exponer mi simple 

vision del Universo moral y material. 


A veces un suceso real o imaginario 
nuestro vago concepto del mundo modifica ; 


el alma de este libro 
una nueva filosofia implica. 
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Filosofia nueva para mi... 

No creais que pretendo pasar por inventor. 
Todo esto al fin y al cabo se encierra en el divino 
espiritu de Jesu-Cristo Nuestro Sefior. 


No voy a predicar sentenciosamente ; 

mi animo a los gestos de apdstol no se inclina. 
De estos cuadritos tan modestos 

talvez resulte mi doctrina. 


Ya se acabaron las tristezas. 

Buscad amigos mios la sencilla alegria: 
ella es el surtidor de donde mana 

el hilito de agua de esta filosofia... 


RECUERDOS DE INFANCIA 


LAS ABUELITAS 


a Emilio Becher 


Las abuelas de antafio 

eran tan buenas como el pan; 
rezaban por nosotros todo el afio 
y nos cuidaban con afan. 


Todavia conservan en su tipo 
signos de sus bellezas tan antiguas, 
pero en la infamia del daguerreotipo 


parecen estantiguas. 
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Eran santas en ciernes, 

caritativas con los pobres; 

a todos los mendigos de los viernes 
les repartian pan y cobres. 


Hablaban a la vieja usanza, 

con arcaismos y “velay”, 

y jamas ante extrafios, pues fuera mala crianza, 
pitaron su cigarro de hoja del Paraguay. 


Ayunaban las pobres los cuarenta 
dias pacientemente; creian en presagios; 
cuando habia tormenta 


se pasaban rezando rosarios y trisagios. 


Dirigian las oraciones de la mesa 

y el yantar repartian con mucho arte; 
para la hija en cinta era la mejor presa 
y para ellas quedaba la peor parte. 
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Tenian miedo de los perros, 

de las guerras y de pedreas en la calle; 
sabian el dolor de los destierros 

y narraban saqueos del tiempo de Lavalle. 


Hablaban de milagros y de partos; 

iban a la primera misa en traje de beatas; 
zahumaban los cuartos 

con magnolias foscatas. 


Quemaban en sus pebeteros 
perfumes viejos y suntuosos, 

O ponian a arder en los braseros 
yuyos olorosos. 


Tempranito despiertas, 

mateaban en los patios y en sus sillas de hamaca; 
mientras tanto, llegaban de las huertas 

humildes vahos de albahaca. 
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Siempre hablaban bien de la gente 

con voz tan suave como aroma de alhucema; 
y siendo santas todo lo hallaban excelente: 
la conformidad era su sistema. 


Vivian intranquilas 
por los nietitos y los hijos. 
el carifio asomaba a sus pupilas 


y para todos eran sus cuidados prolijos. 


Entusiasmabanse con el elogio 

de santos milagrosos; tenian un retablo; 
leian con su lente en un viejo eucologio 

y hacian la sefial de la cruz para el diablo. 


Con paciencia de orfebres 

labraban nuestra beata eternidad. 

ij Aquellas procesiones y los tiernos pesebres 
de los dias de Navidad! 
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Sabian las maneras mas sencillas 
de atraernos con faciles anzuelos, 
y de las madres a hurtadillas 
nos daban plata para caramelos. 


Eran como madres para las chinas; 
las defendian con teson 
de las intemperancias masculinas: 


moscas del corazon. 


Gustaban las novelas 

en que ocurren deslices, 

y hacian pucheros las abuelas 

en esa parte en que ellos son jpor fin! tan felices. 


Las abuelas de antafio eran modestas 
y medrosamente sumisas. 

No tenian mas fiestas 

que los sermones y las misas. 
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Esparcian en las casonas 

olor a santidad, 

y al lado de ellas todas las personas 
se contagiaban de bondad. 


Amortiguaban con un toque 

de resignacion toda pena, 

mas no sin recordar, si era el caso, a San Roque 
y a su milagrosa novena. 


Si habia enfermos graves decian: no se alarmen 
y tengan mucha fé; 

me ha oido la Virgen del Carmen 

y el sefior San José. 


Las abuelas de antajfio, 

las abuelitas que hemos visto viejas, 
eran del cristiano rebafio 

las mas buenas y candidas ovejas. 
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j; Pobres abuelas, abuelitas santas! 

La mia esta junto al Sefior... 

; Ya no me cantas, no me cantas 

como cuando era chico el arrorr6é mi amor! 


j Pobres abuelas, santas abuelitas, 
descansad en el camposanto! 
Vayan a vuestras tumbas todas las margaritas 


que han florecido de mi Ilanto. 


MES DE MARIA 


; Mes de Maria! Todo sonrie, todo canta; 
Primavera a la Virgen ofrece su alma en flor ; 
florecidos altares; infancias florecidas ; 


los angeles alaban a la madre de Dios. 


; Mes de Maria! Voces de nifios en el coro; 
examenes y humildes promesas a la Virgen; 
los colegiales cantan, Maria, tu pureza; 

susurran dulcemente tu nombre los violines. 
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;Oh, cuantas emociones que yaa olvidar comienzo! 
Mi alma en esos afios era una primavera. 

Los recuerdos ventanas son que dan al pasado 

y que al llegar los frios del corazon se cierran. 


La misa cuotidiana durante el afio hastiosa 
nos infundia un suave y apacible dulzor: 
aromas de jardines y melodias de organo 
diluian Infinito sobre mi corazon. 


Y mis labios cantaban en glorioso contento 
estos versos ingenuos que mas tarde olvidé: 
“Venid y vamos todos con flores a porfia, 
con flores a Maria, que madre nuestra es.” 


Con flores de inocencia ibamos hacia Ella 

en el ya viejo tiempo de la nifiez feliz, 

jcuando un primaveral jardin era nuestra alma 
y el Angel de la Guarda cuidaba aquel jardin! 


LA PLAZA DE MI PUEBLO 


Las plazas de los pueblos tienen una alma propia, 
una alma sofiadora, sentimental y buena, 
con no sé qué de ingenuo, de apacible y de triste, 
que nace dulcemente de su quietud serena. 


Uno quiere a estas plazas con un viejo carifio 

que infunde en nuestra vida cierta austera fragancia. 
Las plazas son como esas criadas de las abuelas 
que con amor de madres cuidaron nuestra infancia. 
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Era antigua y muy pobre la plaza de mi pueblo. 
Jaloneaban sus calles, siempre frescas y umbrosas, 
miles de paraisos centenarios que unian 

en techumbre de ramas sus copas abundosas. 


Aquella plaza era el corazon del pueblo. 
(Los pueblos tienen alma y tienen corazon). 
La plaza palpitaba de amores y de odios: 
era el vientre prefiado de la revolucion. 


En estio tocaba la banda por la noche. 
Gustaban las romanticas y sensibles zarzuelas. 
Escuchando en silencio, detras de las ventanas, 


en los bajos balcones sofiaban las abuelas. 


La banda se dormia sollozando habaneras 
perezosas y languidas, tiernamente sensuales; 
y se congestionaban de calor y de amores 
los rostros de las timidas nifias sentimentales. 
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; Ah nunca he de olvidarme de la melancolia 

que se hastiaba en la plaza los domingos de invierno! 
Era un paisaje gris, borroso y sin contornos, 
esfumado en la niebla de su dolor interno. 


Todas las procesiones daban vuelta a la plaza, 
poblada de retablos, de flores y de altares. 
Y cuotidianamente, ante el asombro unanime, 


hacian los soldados maniobras militares. 


La plaza a media noche era imponente y lugubre. 
La soledad dormia en los ruinosos bancos, 

y contaban los nifios que a esa hora alli vagaban 
las animas, los duendes y las viudas en zancos... 


MI PRIMERA NOVIA 


a José Ingenieros 


Era en mi pueblo hace afios mi novia una chicuela 
rubia y linda; llevaba media corta en verano; 

y orgullosa lucia sus progresos de escuela 
tocando El Carnaval de Venecia en el piano. 


Nos amabamos mucho, muy en serio, con traza 

de personas mayores y ciencia nada exigua, 

al son blando y dormido de la banda de la plaza, 
que era un vals harto cursi o una habanera antigua. 
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Mi novia se reia de retos paternales; 
burlabamos, en fraude de sutiles engafios, 
su tenaz desconfianza de gentes provinciales. 


Y ella no mas tenia doce y yo catorce afios... 


Yo pasar la veia casi todas las tardes 

con sus coqueterias llenas de sortilegio, 
glorioso de arrogancia y simulando alardes 
de hombria, en la habitual esquina del colegio. 


Me educaba yo entonces con los padres jesuitas; 
por ella muchas veces no supe mis lecciones ; 

y a causa de que en clase le escribiera cartitas 

me agobiaba de penas y de amonestaciones. 


Del fastidio del aula fueron libertadoras, 
ideas de cuando ella conmigo se casase; 

y con un cortaplumas me pasaba las horas 
Ilenando de su nombre mi banco de la clase. 
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Acudia el domingo para verme a la misa 

de los nifios; turbabame de emoci6n su presencia; 
y fué de ver la ironica gracia de su sonrisa 
cuando en los premios tuve medalla de excelencia. 


Pasaron varios afios y ella ascendié hasta el cielo 
siendo ya una real moza, seductora y gentil ; 

yo nunca la veia, mas lloré sin consuelo 

su muerte, en una placida tarde del mes de Abril. 


MI CASA 


a Emilio Ortiz Grognet 


Siempre con emocion recuerdo las austeras 
paredes de la casa que alberg6é a mi nifiez: 
aquella casa en donde—j ha tantas primaveras !— 
soné lo que no ha sido, mas de una y otra vez. 


Y esa emocidén que nace tan apaciblemente 
deja a mi alma tanta sensacién de frescor, 
como en estio el hilo de agua de la fuente 
cuando calma a la piedra de su sed y calor. 
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Guardo para mi casa respetuoso carifo 

como si fuese un viejo recuerdo familiar, 

o una de esas personas muertas cuando uno es nifio 
y que al pensar en ellas tenemos que llorar. 


Conservo turbia idea de mi casa de otrora 
con el parral, la huerta, la ventana a la plaza. 
La memoria es un vaso donde la terca hora 
cada instante un detalle ya labrado reemplaza. 


Sin embargo, el recuerdo de ese tiempo atestigua 
ciertas cosas que yo no olvidaré jamas. 

Era el alma de aquella mi casa una alma antigua: 
perezosa, romantica y humilde por demas. 


j Cuantas veces con unos malandrines de primos 
me estuve largas horas sobre el parral aquel, 
devorando los frescos y apretados racimos 

de la fragante y rica uva de moscatel! 


oD 
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Mi cuarto fué testigo de aquellas ilusiones 

que encantan los ensuefios de nuestras mocedades, 
antes de que la vida marcara con jalones 

de dudas a mi alma dandole sequedades. 


Hice alli mis primeros versos: en alabanza 
de una chicuela cuyas trenzas llamé “divinas”. 
Era cuando abrumabanos con su espesa ensefianza 


de retorica, aquel buen padre Corominas. 


Su estatura en la huerta ain ahora eleva 

una higuera que daba los mas sabrosos higos, 
y tantos que, concluida la época de la breve, 
cestas llenas, a diario, se enviaba a los amigos. 


Fl cochero era un negro de ojos muy vivarachos : 
el propio Satanas con alma de paloma; 

se lo pasaba haciéndonos pruebas a los muchachos 
y con tal de que riésemos bailara en la maroma. 
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Tenia con el vino los mas asiduos tratos ; 
cd . . 
y como era hurtador y obsequioso su vino, 
regalaba a mi madre con gallinas y patos 
que el muy bribdn del negro robaba a algun vecino. 


Desertando el estudio, jugaba a las bolitas 

en la huerta; y alli me ofertaban azotes 

por inquietar los claustros de los padres jesuitas 
con la honda, en sonante guerrillear de cascotes. 


Mi casa un frio claustro taciturno es ahora. 
Las puertas y ventanas no se abren ya; parece 
que vagara alli un alma que eternamente llora; 


alli el silencio es moho que todo lo envejece. 


;Oh, pobre casa! Pronto no se alzaran tus muros, 
confidentes de un tiempo feliz que ya no existe. 
Quiza hasta yo te olvide, pues los afios maduros 


se llevan los recuerdos del corazén... ; Qué triste! 


LA LLAMADA 


a Ricardo Jaimes Freyre 


La calle estaba silenciosa, 
silenciosa y abandonada. 

Un ciarin y un tambor se oyeron. 
(Eran los toques de llamada). 


Yo era pequefio, muy pequefio; 
ya no recuerdo casi nada. 

La gente se asomo a las puertas. 
(Eran los toques de llamada). 


Xe 


56 


MANUEL GALVEZ 


El tambor sonaba muy triste, 
de una manera acompasada, 
acompasada y lenta, lenta... 
(Eran los toques de llamada). 


; Pobre tambor, viejo tambor, 


tambor de voz amedrentada, 


tambor de voz dolida y buena! 


(Eran los toques de llamada). 


Viejo tambor, tambor heroico, 
tambor de guerra y asonada, 

épor qué gemias sordamente? 
(Eran los toques de llamada). 


Iban pasando tres soldados 
con una marcha acompasada. 
Los tres formaban una fila. 
(Eran los toques de llamada). 
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Por el medio de la calleja, 
pasaban esa madrugada 
los tres soldados veteranos. 


(Eran los toques de llamada). 


Uno llevaba una bandera 

toda girones y enlutada, 

otro el tambor y otro el clarin. 
(Eran los toques de llamada). 


Iban solos por la calleja 

con su marcha triste y pausada. 
Los miraba pasar la gente. 
(Eran los toques de llamada). 


En cada puerta habia una madre, 
una madre desesperada. 

Los hijos se iban a la guerra... 
(Eran los toques de llamada). 
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iEn qué pueblos era la guerra? 
; Nadie sabia nada, nada! 

Se alejaban ya los soldados... 
(Eran los toques de llamada). 


éEra la guerra con los indios? 
; Nadie sabia nada, nada! 

El tambor casi no se oia... 
(Eran los toques de llamada). 


¢Habia quiza revolucion? 
éO se temia una asonada? 
El clarin casi no se oia... 
(Eran los toques de llamada). 


j Pobres hermanas, pobres madres, 
pobre la novia enamorada! 

Los mozos se iban a la guerra... 
(Eran los toques de llamada). 
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Los tres soldados se alejaron 
y la gente quedo apenada. 


Sollozaban todas las madres... 


(Eran los toques de llamada). 


Los soldados estaban lejos, 


mas los seguia la mirada. 


La calleja volvid al silencio... 


(Eran los toques de llamada). 


« 


Los tres soldados ya pasaron; 
y otra vez quedd abandonada, 
quieta y tristona la calleja... 


(Eran los toques de llamada). 
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MIS MAESTROS DE ESCUELA 


a Enrique Garcta Velloso 


Eres un recuerdo infame 
porque tu burla en cosa santa perpetras; 
no hay cosa que bienes tan grandes derrame 


como la escuela de primeras letras. 


Tuve dos maestros excelentes 

en esa famosa escuela. 

Mentian al afirmar los maldicentes 

que era cada uno de ellos un maestro ciruela. 
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Uno era gordo y charlatan, 

el otro silencioso y flaco; 

el charlatan llamabase Don Juan 
y el flaco Don Paco. 


Don Paco era oriundo de Castilla 
y un buen sefior perfectamente castizo. 
Yo creo que una vez le he visto de golilla ; 


mas de esto no me responsabilizo. 


De carnes muy enjuto 
recordaba a Don Quijote; 
gozaba de una vasta fama de bruto 


y de no saber un palote. 


Llevaba eternamente una capa parda 
con que envolvia su delgadez de galgo; 
tenia una apostura gallarda 


y tal vez fuese un poco hidalgo. 
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Debia ser muy grande su avaricia 
pues por no gastar nada no gastaba palabra; 
no le aventajaba en codicia 


ni el licenciado Cabra. 


Era un individuo largo, 
terriblemente largo y seco, 
y hubiera servido como ni de encargo 


para ser retratado por El] Greco. 


Su castiza aficién por el azote 

le mostraba como un Torquemada en agraz. 
Su rostro recordabame el de cierto hidalgote 
que vi en E/ entierro del Conde de Orgaz. 


El otro, bastante gordo, 
sudaba y gipaba en las horas de clase; 


era lo mismo que el tordo: 
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piernas flacas... (mas no es decente concluir la frase). 
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Para que fuérale halagtefio, 

rezaba a cada santo del almanaque, 

y de puro pedigttefo 

tenia al propio Padre Eterno en jaque. 


A don Juan, Dios premiaba sus cristianos empefos 
por adquirir siquiera un leve toque 

de santidad, haciéndole que viese en suefios 

a la gloriosa beata Margarita Alacoque. 


Mis maestros sabian las ciencias al dedillo, 
lo cual demuestra que no eran malos; 

como la espada en el tresillo 

servian en todos los palos. 


En medio de sus antigiiallas 

aprendiamos la Ciencia como dos y uno son tres; 
la prueba es que sacabamos hasta quince medallas... 
que luego las cobraban en la cuenta del mes. 
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Cuando su sabiduria harto completa 
no iluminaba nuestro caletre, 
mos pegaban con la clasica palmeta 
diciendo: para que os penetre. 


Ponian en clase los ojos gachos 
a fin de que su inquisitorial frenesi 
pudiese descubrir a los muchachos 


jugando al ta-te-ti. 


Cobijaba su ficticia candidez austera 
—situacién estratégica para esos linces— 
e! lema sacrosanto de la bandera 


colegial: in hoc signo vinces. 


Su moral era un canevas 

donde bordaban habiles puntos; 

hubieran derrotado a Satanas, 

sin que fuese preciso maquinar los dos juntos. 
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Como con tales conciencias abolladas 

no hay recurso que no se arbitre, 

nos cobraban dinero hasta por las puteadas 
y hasta por las manchas del pupitre. 


Pero dejando aparte estos deslices 

y otras humanas imperfecciones, 

mis maestros eran hombres muy buenos e infelices... 
segtin sus propias declaraciones. 


LOS RECUERDOS 


Barcas entristecidas, pobres barcas 
que en las noches de estio 

miraba yo desde el pequefio puerto, 
ésuspirabais talvez por las comarcas 
exOticas o amabais el sombrio 

vivir sobre el lejano mar desierto, 
barcas entristecidas, pobres barcas? 
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En las noches de estio 

las barcas parecian sofiolientas 

e impasibles en’ un blando letargo. 
Dormia en soledad de calma el rio, 

y las barcas quiza fatigas cruentas 
descansaban de algtin viaje muy largo... 
(Alma: gtan largo como el viaje mio?) 


Miraba yo desde el pequefio puerto 
—el puerto de mi pueblo—los pesares 
silenciosos de aquellas barcas pobres 
que suefian paz en el gran rio yerto, 
y en las aguas salobres 

de los tétricos mates 

sobrenada cada una como un muerto. 


iSuspirabais tal vez por las comarcas 
donde la vida exhibe sus encantos, 

lejos del viejo muelle rezagadas, 

mis pobres barcas, mis humildes barcas? 
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(Qué dices marinero en esos cantos? 
éPor qué hablas de novias olvidadas 
y en esta noche tu dolor enmarcas?) 


Yo no creo que amarais el sombrio 
vivir sobre la mar, joh barcas buenas 

que padeciais resignadamente! 

Cuando olvidabais el escalofrio 

de la mar, la cancion desvaneciente 

del puerto en paz calm6 siempre tus penas 
en la ancha calma que era amor de estio. 


Sofiaba en el lejano mar desierto 
cuando paseaba yo por la ribera 
silenciosa y oscura 

de las noches romanticas del puerto: 
jaquel puerto pequefio y viejo que era 
para la barca triste de amargura 
como un enorme corazon abierto! 
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Barcas entristecidas, pobres barcas 

que vagan por los mares y que un dia 

al puerto humilde en que una vez vivieron 
retornan de su viaje por comarcas 
irréales, asi son j;oh alma mia! 

mis recuerdos: son barcas que volvieron, 
barcas entristecidas, pobres barcas... 


PAISAJES DE PROVINCIA 


LA POBRE CIUDAD SUENA 


a Eduardo Talero 


Sus cantares de plata 

dulcemente la luna da a la noche. 

; Serenata de amores 

en la ciudad dormida! 

La fuente de la plaza 

tiene suefios de paz bajo la luna. 

Los naranjos en flor de aroma encantan 


a la soledad muda. 


MANUEL GALVEZ 


; Pobre ciudad ruinosa 

que sobrellevas resignadamente 

tu miseria, tu hastio y tu abandono! 

Por tus calles angostas 

se complace en vagar, sin rumbo y solo, 
mi espiritu errabundo de alma en pena: 
acechando el misterio 

que entre tus tapias truncas quiza duerme, 
esperando a que salgan de sus huecos 
las viudas y los duendes... 


Capital provinciana, 

épor qué tanto meditas? 

éAcaso la montafia 

te vuelve pensativa? 

Suefia en aquel buen sol que a acariciarte 
vendra a la mafianita; 

y puesto que es tu amante 

no habras derecho entonces a tus penas. 
i Para qué pensar tanto 

en esas tonterias de la vida 

que se llaman tristezas? 


MIENTRAS PASAN LAS HORAS... 


Hoy, aunque es primavera, de otofio esta la tarde. 
Nubes tristes y bajas se mueven lentamente. 

Dia sereno y gris. Hastio interminable 

va envenenando a mi alma; apenas si un consuelo 
me ofrece la sonriente delicia de rosales 

en flor de este jardin. Al través de una antigua 
verja de enmohecidos hierros se ve la calle. 

Crece hiedra en los muros. Hay una fuentecita. 
Inutilmente quiero distraer mis soledades 
mirando el hilo de agua que en la taza de piedra 
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de la fuente con blanda monotonia cae. 

Juegan algunos nifios en la plaza vecina. 

Penetra en mi ser algo de estas viejas ciudades 
de provincia. Mi alma se reconcentra y sufre. 
Va a ser noche. La fuente se aduerme en sus can- 


(tares... 


UN ALTO EN LA RUTA 


La casa esta en la loma. Va debajo el camino. 
Marzo en el valle luce verdor alegre y suave. 
Desciende entre barrancas encajonado el rio. 
Las casitas dispersas muestran sus arquerias 
coloniales. Algunos cerros son blanquecinos ; 
los lejanos, azules. En la vastedad suena 

la diana de una banda militar. Sobre el filo 
de las cumbres cercanas, unos arboles peinan 
las nubes, que parecen vellones corderinos. 
Zahuman el ambiente limas y chirimoyas. 
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Pasan por el sendero, montadas en burritos, 
mujeres de la raza nativa. El sol fenece. 

Se siente el alma nueva; lo antiguo va al olvido. 
j Vivir aqui! Mas desde nifio, ignorando el mundo... 
; Si uno a veces pudiera dejar de ser el mismo! 


BAJO EL INFLUJO LUNAR 


a Ernesto Mario Barreda 


Primavera recubre 

de una melancolia leve y rara, 
los suefios de esta clara, 

dulce noche de Octubre. 


A Ia infeliz aldea 
que en ciertas horas se hace la romantica 
y su tedio recrea 
finjiéndose de amor meditabunda, 
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la luna, a modo de plateada funda, 
de irénica poesia astral rodea. 


Alma: bajo este cielo 

de noche tan serena, 

édonde acallar mi pena, 

esta pena sutil de que me duelo? 


La banda esta en la plaza. 

Las humildes muchachas, en cabeza, 
pasean lentamente su tristeza. 

En sus ojos hay traza 

de un ensuefio errabundo 

que va en el cosmorama 
rudimentario y breve de su mundo: 
j buscando el ideal esposo al que ama 


con un amor profundo! 
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j;Oh pobres Ojos aterciopelados! 
Vuestra melancolia 
Parece hermana de la pena mia... 


Y entre las necedades melodiosas 

de un aire de zarzuela 

cursi en su lloriquear 

—ino es el que dice: “estaba Margarita 
sentada junto al mar” ?— 

para encontrarse en extrahumana cita 
con vuestra pena joh pobres ojos! vuela 
mi inquietud sublunar... 
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ALDEA TRISTE 


Verano. Tarde un poco nublada y sofiolienta. 

El cielo, espeso y pardo, sin luz de sol, parece 
que nos fuera a aplastar, Hay ardores de siesta. 
Hay pesadez y hastio. Entre el verde insistente 
blanqueando estan las pobres casuchas de la aldea. 
Hoy los cerros lejanos y bajitos son grises. 

El agua de la acequia transcurre turbia y lenta. 
Por la calle no anda ni un alma. Ya pasaron 
chirriando las mondtonas y dormidas carretas 
que los bueyes arrastran melancolicamente. 
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Las vacas paso a paso vuelven con su tristeza. 

Un coche cruza. Es gente que abandona el pueblito. 
Los ojos van siguiendo la ultima polvareda. 

Se siente el alma ahogada, casi no se respira. . 

No sé qué tengo... Noche: j dame tu luz de estrellas! 


SOLEDADES 


a Julién Aguirre 


El tren marchaba lentamente... 

Era un viaje muy largo, 

era un viaje triste y monotono, 

era un viaje de hastio y de letargo. 


El tren iba por el desierto, 

un desierto sombrio, 

un desierto que obsesionaba, 

un desierto que al alma daba frio. 
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Eran las nueve de la noche, 
una noche sin luna, 
una noche sin inquietudes, 


una noche sin ilusion ninguna. 


Yo iba solo en aquel vagon, 

solo conmigo mismo, 

solo con mi “yo” vagabundo, 

solo con mi alma al borde de un abismo. 


Mi pobre alma tenia miedo... 
Era un claustro olvidado, 
era una gruta en una isla, 


era una puerta que nadie ha cerrado. 


Trataba en vano de dormirme; 
saltaba el corazon, 

saltaba como un pez en tierra, 
saltaba como un sapo en un cajon. 
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FE] tren iba por el desierto, 
un desierto sombrio, 
un desierto que obsesionaba, 
un desierto que al alma daba frio. 


El tren su marcha disminuia ; 


luego una luz se vid, :4 


luego una luz atn lejana, 
luego otra luz lejana aparecié . 


A’ una estacién por fin llegamos, 
una estacion muy triste, 
una estaciOn muy solitaria, 


una estacion donde ni un alma existe. 


Mas de pronto se oy6 una musica: 
una musica burda, 

una musica insoportable, 

una musica en ese instante absurda. 
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Pero ella did un alivio a mi alma... 
; Ay! era un pobrecillo, 

jay! con su piano de manubrio, 

jay! lo que obtuvo mi Ilorar sencillo. 


Después el tren siguid de nuevo, 
prosiguid lentamente, 

prosiguiO como con pavura, 
prosiguid como un convaleciente. 


Y otra vez en aquel desierto, 

en esas soledades ; 

en el paisaje el mismo hastio, 

en el alma las mismas sequedades. 


La musica se habia quedado... ) 


con su pena chillona, 
con sus teclas envejecidas, 
con su alma tan turbia y tan tristona. 
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El tren marchaba lentamente.. . 
Era un viaje muy largo, 

era un viaje triste y mondtono, 

era un viaje de hastio y de letargo. 


DOMINGOS DE PROVINCIA 


Domingo: melancolia, 

tristeza infinita 

vagando en las calles, 

sensaciones de abandono, sensaciones 

de tedio, de soledades... 

Tristeza tiene el lento pasar de los coches; 
tristeza, la banda de la plaza; 

tristeza, los ojos de las nifias; 

tristeza, los rostros que a ti te sonrien 

desde los bajos balcones ; 
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tristeza, el pausado desfile 
de las hospicianas y los seminaristas ; 


tristeza, la vida sin vida... 


_Lentamente pasa un carruaje; 

mucho después pasa otro; 

y otro atin, pero mas tarde. 

Es el desconocido forastero 

que llegé esa mafiana. 

Las mujeres le miran con asombro. 
Se oye un solemne y serio campaneo; 
las beatas se pierden a lo lejos 

entre las sombras crepusculares ; 

ha concluido el sermon en la iglesia; 
musitan sus rezongos las acequias; 

y la terrible soledad se inicia. 

j Ah las tardes dominicales 

en provincia ! 


NOCHES DE PROVINCIA 


a Carlos Octavio Bunge 


;Ah las noches de invierno en las ciudades 
de provincia, esas noches 

silenciosas, desiertas! 

El alma se hunde en soledades 
inconcebiblemente ensofiadoras. 

No hay ruidos de transeuntes ni de coches, 
han cerrado las puertas 

iy no concluyen de pasar las horas! 


Desde la tardecita 
sus tedios la ciudad recapacita 
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y en lo intimo de su mutismo 
piadosamente se recata 

con el medroso misticismo 
de una vieja beata. 


Las noches de verano, 

y las noches de otofio y primavera, 
tienen el placido y sensual desgano 

y el ritmo tropical de una habanera. 
Las montafias se apagan como franjas 
levemente desvanecidas. 

Endulzan las sutiles amarguras 
invasores aromas de naranjas 

y duermen musicas envejecidas 


en las plazas romanticas y oscuras. 


Tienen las noches provincianas una 
melancolia dulce e igual, 
melancolia tan cordial 
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que a las almas se atina 


como rimar de azahares con la luna. 


Si no hay banda en la plaza 

uno se aburre horriblemente. 

El espiritu entonces se solaza 

con la cursileria del piano 

que en la casa de frente 

trastorna sin cesar una habanera. 

Tal vez se ve una mano, 

tal vez se ve la silueta entera. 

3No es la “nifia” que esta mafiana 

nos sonrid desde su ventana 

con una compasion tan suave y bella 
que hiciéranos dar en aquella 

tonteria de creer que era una hermana? 
No sé qué relacion oculta, 

qué relacién intima y honda, 

existe entre ese piano tan vetusto 

.y la melancolia adulta 

que en nuestro “yo” sentimental se ahonda 
con el raro pregusto 
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de algo que desde ayer al alma ronda. 
Mientras tanto la nifia 

toca ante cuatro vejestorios 

su tanda de lacrimatorios 

valses, y luego se encarifia 

con la habanera de antes, 

al ver que la contemplan a su lado 

dos ojos anhelantes: 

deben de ser los de su enamorado 

pues las notas se han vuelto sollozantes. 


La tristeza de las callejas 

se nos entra en el alma. 

No sabemos de donde salen quejas 
tan infinitamente silenciosas, 

que son tal vez lo eterno de las cosas 
flotando en la profunda calma 

con sujestiones misteriosas. 


A lo largo de la desierta calle, 
de la calleja angosta y polvorienta, 
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duermen las casas: bajas, serias, anchas, 
agregando al ambiente su detalle 

mas monotono en su penuria cruenta, 
pues las pobres casonas, 

tan viejas y tristonas, 

oscurecen la hora como manchas 

cuya negrura con la noche aumenta. 
De cuando en cuando el paredén grotesco 
de una morada en ruina se presenta 

y alzase sobre las veredas, blancas 

de luna, con pavor dantesco. 

j Terriblemente evocan esos muros, 
lugubres y harto oscuros, 

una sabatica y siniestra cita 

o una ronda infernal de salamancas! 


En esas noches en que el alma grita 
por una pena que tal vez no existe, 
pero que nos ahoga horriblemente 

con las tenacidades de una garra, 

como consuela oir la voz doliente 

que esparce en el silencio una guitarra 
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y que solloza alguna vidalita 

oO sino un viejo triste: 

;canciones Ilenas de una queja extrafia, 
melancolicos cantos 

que hablan las soledades y los llantos 

y el misterio obsesor de la montafia! 


A prima noche alguna vez ocurre 
que en la esquina de la confiteria, 
interrumpe a los jugadores 

y despierta al viajero que se aburre 
y hace a las nifias ensofiar amores, 
la estropeada cristaleria 

de un maltrecho organillo 

que, ingenuamente lirico y sencillo, 
se angustia en el delirio de Lucia 
con sentimentalismo un tanto cdmico. 
Pero—jah destino irénico!— 

nada recoje el pobre, 

el pobre y andrajoso gringo: 

ni una pieza de cobre, 


imi siquiera por ser un dia domingo! 
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Y el piano de manubrio Ilora y llora 
desgranando las aflijentes quejas 
de sus teclas invalidas y viejas 
en la quietud tediosa de la hora. 


Hay nocturnas tertulias en la aldea 
como ser la del boticario, 

reunion de discreteo literario 

donde en ldgico gasto 

de pastillas de goma y aun de altea 
se hace un feroz jacobinismo a diario. 
Tan concurridas nunca son 

las tertulias del cura o del vicario; 
en estas nada obsequian, toda idea 
debe parlarse con idioma casto 

y es preciso que el tono tenga uncion. 
Son noche a noche estas tertulias 

y congregan contrarias opiniones: 

en una se habla peste de los frailes 
y en la otra de los masones. 

En Carnaval y fiestas julias 

el club da grandes bailes. 
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;Ah los bailes! Si conocéis la vida 
de provincia habréis visto alguna vez 
esos bailes tan llenos de tristeza 
que nos dejan el alma dolorida 

y tienen la nostalgica belleza 

de su enervante languidez. 

Los bailes en las casas de familia 
son de un romanticismo 
sentimental y pobre; 

romanticismo que se auxilia 

para hacer perdurar su anacronismo 
de trasto viejo sobre 

las cosas del presente: 

con lo vetusto del ambiente, 

con los ultrasensibles corazones 
como de romanticos novelones, 

con el humilde y voluptuoso aroma 
que una intima ternura desparrama 
y apenas levemente 

su encantadora timidez asoma. 

Una nifia declama 

con voz entrecortada y temblorosa 
quejumbres de pasién de Manuel Flores 
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que j todavia! hacen llorar de amores 
a la reunion sensible y candorosa. 
Después alguna solterona 

recita acompafiandose en el piano; 

su voz es débil y tristona; 

las palabras se arrastran con exceso; 
abandona una mano 

sobre las teclas; pone un vago beso 
en los ojos azules de un amante 

al que solo ella ve; su honda terneza 
hacela suspirar y su cabeza 

se estremece y su voz es sollozante. 
Concibiendo “‘ideales superiores” 

las nifilas, con tenaz mania, 

complican en sus languidos amores 

al forastero que llegé ese dia, 
realizando con él idilios bellos 

mas sublimes que aquellos 

que una noche leyeron en Maria: 

la historia de pasion y desengafios 
con la que Jorge Isaacs jay! nos hacia 
llorar cuando teniamos quince afios. 
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Mas siempre es la reunion mas animada 
la que celebra en la confiteria 

cierta gente desvergonzada 

que no respeta nada. 

Temen jah! las sefioras que un perdido 
de esos corrompa a su marido; 

se tapan las orejas 

y hacen cruces las viejas 

cuando se nombra a tales calaveras 
que no tienen empacho 

en pasarse jqué cosa! las enteras 
noches jugando al cacho 

y en calumniar ; Dios santo! se asegura 
a las devotas con el cura. 


jAh las tragicas noches del suburbio! 
Los senderos parecen vagabundos, 
perdiéndose entre cercos 

de ramas que protegen las viviendas. 
En el hosco silencio hay un disturbio 
solamente; las solitarias sendas 


se pueblan de lamentos tan profundos, 
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tan insistentemente tercos, 
que apenan nuestro animo harto turbio: 
son los largos sollozos con que aquieta 


su hambre voraz un perro mendicante 
cuya espectral silueta 


vaga entre aquellas sombras como inquieta 
vision de algin fantasma alucinante. 


Cuando hay calor a cada paso forma 


en la vereda un grupo pintoresco 
la familia que, en invariable norma, 


tranquilamente toma el fresco. 


El baile canallesco 

puebla con su rumor los arrabales. 
Es tragico y grotesco, 

de una ascosa penuria. 

Alli estallan siniestras borracheras 


y torvas amenazas de pufiales. 
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Una triste lujuria, 

repulsiva y bestial, llena el ambiente. 
Canta el ciego del arpa chacareras 

con voz gangosa y por demas doliente. 

El zapatear levanta 

polvo asfixiante, gime el arpa vieja, 

y el ciego, dando una estertérea queja 
honda, <imapajta miniaranki...» canta. 
Hediondos vahos de cerveza, 

de sudores y chicha, 

causan mareos de cabeza. 

Un indio con ojotas se encapricha 

en rendir a un «dotor» que es de Bolivia 
con los «tomo y obligo». 

El forastero baila el gato 

con un local y popular amigo 

que en la faz muestra una feroz lascivia. 
Sirve el pobre hombre de ludibrio 

hasta que, haciendo un garabato, 

su cuerpo, en falla de equilibrio, 
penosamente por el suelo rueda. 

Va a amanecer. Aun suena alguna zamba; 
mas no puede bailar el que se queda 
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pues las mujeres ya no estan jcaramba! 

Un ebrio las botellas con deleite 

se empina (jda un ladrillo mas aceite!). 

Y el baile sigue hasta que al fin... cualquiera, 


por las caricias de una meretriz, 
ensarta en su pufial a un infeliz 
jque tal vez iba a alli por vez primera! 


El buen quichua platero 

con instinto certero 

saca los siete llantos de su quena: 
jllantos cuyo sinuoso y sutil canto 
nos trae leyendas de una agreste pena 
y aromas de un lejano camposanto! 


Luna romantica salmodia 
los suefios de la aldea, 
que, aun siendo ya una vieja fea, 
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tiene en la sierra parda 
la oficial y benévola custodia 
de un Angel de la Guarda... 


LOS POBRECILLOS DE DIOS 


EN LOS CAMINOS 


Andan los pobrecillos de Dios por los caminos. 
Penosamente marchan, hambrientos y sedientos. 
Tiemblan de espanto al verlos pasar los campesinos. 
Carcomen sus exangiies rostros los sufrimientos. 


Sus cuerpos tumefactos son una sola llaga 
que arde bajo la fiebre de los soles agrestes. 
El pobrecillo en toda la comarca propaga 
nauseabundos hedores de inmundicias y pestes.. 
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Pide por el amor de Dios en cada puerta. 
Demanda solamente un pedazo de pan. 

Y sin embargo, a veces, la cancela fué abierta 
sdlo para arrojarle como se arroja a un_can. 


Los pobrecillos andan cubiertos con harapos. 
Hieren sus pies que sangran las plantas espinosas. 
Y al abrirse en sus flancos los mugrientos guifiapos 
se perciben las carnes flacas y gangrenosas. 


Pero jah! jamas quejose ninguno de la vida. 
Nunca una mueca dura se guarecié en su faz. 
Porque en las almas de estos pobrecillos se anida 
una fe resignada y una inviolable paz. 


Humildemente aceptan en el mundo escoria 
y bendicen sus lacras, asquerosas de puts. 
Saben que sdlo ellos pueden tener la gloria 
de asemejarse un poco al divino Jesus. 
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Asi van por el mundo miles de pobrecillos. 
Pasan por las campifias, pasan por las ciudades, 
y a nuestro lado viven, en su dolor sencillos, 
dandonos un ejemplo de preclaras bondades. 


Todos los hemos visto con su gran cruz a cuestas, 
sublimes de piedad y de resignacion. 

Sus almas perfumaban como excelsas florestas 

y derramaban canticos de amor y redencion. 


MUSICOS AMBULANTES 


a Mariano Antonio Barrenecheo 


Era una noche de Junio, 
una noche fria, fria, 

la calle estaba en silencio 
y ya el pueblito dormia. 


Llovia desde temprano, 
llovia muy lentamente ; 
en el café de la plaza 
aun quedaba alguna gente. 
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No estaban ya los mas viejos 
en sus mesas de ajedrez; 

se fueron, por ser domingo, 
cuando el reloj did las diez. 


Unos jovenes reian 
y reian sin cesar, 
escuchando las historias 


que contaba un militar. 


Un viejito en un rincon 
se restregaba las manos; 
era el mas viejo de todos, 
de todos los parroquianos. 


Como era ya hora de irse 
el viejo se levantd; 
y en este instante la puerta 


con estrépito se abrio. 
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Una rafaga de viento 
hizo a todos tiritar; 

el viejo volvid a su silla 
y enmudecio el militar. 


Entro un hombre con tres nifios, 
los tres de cabeza rubia; 
estaban muertos de frio 

y empapados por la Iluvia. 


Tendria el mayor diez afios 
y tal vez siete el menor; 

la nifia tendria nueve. 
Eran tres almas en flor. 


Formaban los tres pequefios 
una orquesta vagabunda, 

de esas que tornan el alma 
doliente y meditabunda. 
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A una sefial que dio el hombre 
comenzaron una pieza. 

; Pobrecitos, pobrecitos, 

daba el mirarlos tristeza! 


Tocaba el violin el nifo 
mientras la nifa cantaba 

; y el mas chiquito de todos 
la pandereta tocaba. 


; Pobrecitos, pobrecitos 
los mtsicos ambulantes! 
ij Pobrecitos, pobrecitos 


los angeles mendicantes ! 


Tal vez andaban rodando 
por pueblos y por aldeas, 
jcon esas Iluvias tan largas, 
con esas noches tan feas! 
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jPensar que su pan ganaban 
tan pequefios esos nifios! 
j Pensar que ellos nunca vieron 
ni compasion ni carifios! 


Tocaron los pobrecitos 
valses, mazurcas, canciones ; 
y enternecieron a todos, 
a todos los corazones. 


El frio aumentaba siempre, 
la Iluvia siempre caia, 

la nifia ya no cantaba 

y el chiquito se dormia. 


Fl dolor de aquella escena 
pareciO llegar al fin: 
tampoco el nifio podia 
seguir tocando el violin. 
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Endurecia sus, dedos 

el tenaz frio glacial 

que atribulaba sus manos 
de una rigidez fatal. 


Pero el hombre les mandaba 
continuar en el empefio, 

sin preocuparse del frio, 

sin preocuparse del suefio. 


Su voz aspera y safiuda, 
como hinchada de rencor, 
hizo temblar a los nifios, 
les hizo temblar de horror. 


Por fin ordeno a la nifia 
que empezara a pedir plata; 
y ella la fué recogiendo 

en un platito de lata. 
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Un hombre le pregunto: 

—i Dime nifia, gese es tu padre? 
Y contestole la nifia: 

—No tengo padre ni madre. 


Un viento de indignacion 

a rugir ya comenzaba. 

La nifia vid en ese instante 
que el viejito la Ilamaba. 


Didle un beso en la mejilla 

y exclamoé: —Lindo tu canto... 
No pudo hablar mas el viejo, 
casi ahogado por el Ianto. 


No tenia el pobre viejo 

ni un centavo en su bolsillo, 
mas para ella era ese beso 
mas que todo su platillo... 
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Todo ha concluido. Los mutsicos 
penosamente se van. 
Los pobrecitos ya llevan 


dinero para su pan. 


Los nifios se fueron. Algo 
flotaba sobre la hora: 

era un perfume divino 

de bondad encantadora. 


El café quedo muy triste. 
Nadie pensaba en salir; 

a unos les did por quejarse 
y a otros por maldecir. 


Solo el viejito en la calle 
contemplaba a la distancia, 
alejarse a aquellos huérfanos 
de tan desolada infancia... 
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Era una noche de Junio, 
una noche fria, fria; 

la calle estaba en silencio 
y ya el pueblito dormia. 
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ROMANCE VIEJO 


Era un indio viejo y pobre 
que vivia alla en Jujuy, 
solitario en su ranchito 

que en una quebrada vi. 
Sacaba el viejo a su quena 
sones tan tristes, que alli, 
otros que igual me apenaran, 
nunca, nunca mas ot. 

Nadie habia en la quebrada 
desde la punta hasta el fin 
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nadie, nadie que cantase 

como él un yaravi. 

Cuentan que en sus buenos tiempos, 
al llegar el mes de Abril, 

el indio de la quebrada 

se aprestaba para ir 

con su quena y con sus bailes 
a la feria de Jujuy, 

y que ninguno como él 
bailaba—dicen asi— 
chacareras y palitos 

al son de bombo y violin. 
Refieren en la comarca, 

desde Humahuaca a Yavi, 

que cierta vez un sefior 

que recorria el pais, 

le oyO cantar y le dijo: 

—Si usted me quiere seguir, 
venga conmigo y ganamos 
mucha plata por ahi. 
—Gracias sefior, pero de este 
rancho no me quiero ir. 
—Saldra usted de la pobreza 
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de este sucio cuchitril 

con bailar la chacarera 

o cantar un yaravi. 
—Sefior, en este ranchito 
esperando estoy mi fin. 
—Conocera nuevas tierras, 
conocera su pais... 

—tLe agradezco sefior, pero 
no quiero salir de aqui. 
—Usted vive solitario 

a cien leguas de Jujuy, 
sin familia, sin amigos, 

sin tener que comer, sin 
abrigos para de noche 
cuando haya heladas y... 


—Ahi esta, todo eso es cierto, 


pero yo vivo feliz... 
Asi dijo el indio viejo 
que vivia alla en Jujuy, 
solitario en su ranchito 
que en una quebrada vi. 
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EL PADRECITO 


a Ricardo Rojas. 


Alla en medio de la montafia, 
gozosa de su soledad, 

suefia una humilde capillita 

tan pequefia como un dedal. 


Es una humilde capillita 
que esparce un canto virginal 
sobre el disperso caserio 
de veinte ranchos a lo mas. 
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En un paisaje sonriente, 

de una gracia particular, 
blanqueando como un pafiuelo 
diminuto la iglesia esta. 


Recuerda a aquella que el Angélico, 
con su divina ingenuidad, 
imaginara en los Milagros 
del glorioso San Nicolas. 


Cerca transcurre un arroyito 
que hasta el fondo del valle va, 
un arroyito candoroso 

de dulzura y de castidad. 


Los feligreses del pais, 

hasta de diez leguas quiza, 

se vienen todos los domingos 
para oir la misa del lugar. 
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Cuando tafien sus campanitas 
se diluye en la extensa paz 
una alegria suave y plena, 
plena de Dios y de bondad. 


El parroco de esta iglesita, 
del cual ahora voy a hablar, 
es un buen viejo que ha pasado 
de los setenta afios de edad. 


Fl siempre se halla muy contento, 
ningun pesar tuvo jamas, 

solo sufre por la pobreza 

que en aquellos parajes hay. 


Pasa sus dias esperando 
con,austera tranquilidad, 

ese minuto misterioso 

que otra vez no habra de llegar, 
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Constituye completamente 
toda su alfalfa espiritual: 
su Imitacién y su breviario 
y su Biblia que no lee ya. 


Por lo menos hace treinta afios 
que no visita la ciudad; 
sus viajes son por la campifia 


para casar y bautizar. 


Todos le quieren como a un santo 
en los pueblitos donde va; 
sus amigos inseparables 


son un burrito y un zorzal. 


Confiesa a todas las muchachas 
con un carifio paternal; 

y nunca, ni cuando era joven, 
les dijo una cosa de mas. 
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Desconoce todas las ciencias, 

jamas oyé hablar de Renan, 

y no sabe que algunos niegan 

a Jests la divinidad. 


Atiende a enfermos como un médico 
pues otro alguno alli no hay; 

tuvo una vez que ir en ayuda 

de una mujer que iba a alumbrar. 


Sus ganancias son muy modestas, 
mas de ellas no hace uso jamas; 
es dinero que da a los pobres 
y a los enfermos del lugar. 


? 


Fs tan bueno que hasta sus ropas 
las reparte en la vecindad; 
este invierno ha dormido en sabanas 


pues sus abrigos quiso dar. 
2 
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Se ha quedado hasta sin su lecho, 
pero para él lo mismo da: 

duerme con un suefio de santo 
sobre una tabla desigual. 


Dicen por toda la comarca 

que es tan grande su santidad 
que en cuerpo y alma un angelito 
vivo al cielo lo llevara. 


Es un ser muy simple, muy simple, 
de una total simplicidad; 

cree que el demonio se aparece 
como en tiempo de San Millan. 


Cierta vez a una muchachuela 
que sufria de extrafio mal, 
para sacarle los demonios 

la pretendia exorcizar. 
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Los sermones del Viernes santo 
suelen ser su especialidad ; 

a las mujeres y a los hombres, 
a todos hace sollozar. 


Su voz esparce un vago aroma 
de pasto tierno y sin cortar; 
algo de eglédgico y poético 
en su persona humilde hay. 


Su alma es suave y aromada 
cual la flor del mburucuya, 

y aunque no tuvo cruz ni clavos 
tenerlos es su voluntad. 


Ha dicho que cobrar las misas 
es prostituir el santo altar; 
que Dios reclamara esa plata 
el dia del Juicio Final. 
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Su alma de santo no transige 

con la dureza y la ruindad; 
mucho menos con ciertos tedlogos, 
cristianos solo en el hablar. 


Disculpa todos los pecados, 
no las faltas de caridad; 
a los perfectos de alma seca 
los excomulga su moral. 


El es feliz completamente, 
mas que nosotros, mucho mas, 
iy no conoce a Zaratustra 

ni a la biblioteca de Alcan! 


Nunca supo que hay muchos locos 
que el mundo quieren reformar, 
pues no ha leido a Kropotkine 

ni oyO mentar a Carlos Marx. 
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Y sin embargo el pobre tiene 
lo que los otros no hallaran, 
porque todas esas teorias 


no nos dan la felicidad. 


Ah padrecito, padrecito, 

yo te envidio como el que mas: 
te envidio por tu alma inocente, 
te envidio por tu santidad. 


Ah padrecito, padrecito, 

nada te puede Dios negar ; 
ruega por nos ahora y siempre, 
ruega por mi felicidad. 
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POR EL SENDERO APACIBLE... 


Anduvo mi alma a tientas y se creyo perdida. 
Pero de pronto vid fenecer su dolor. 
Fué mi precoz angustia para siempre abolida. 


Y era que al indagar en mi enigma imterior, 
comprendi que tenia un motivo m vida: 
seguir el apacible sendero del amor... 


(Del libro Ex, Entcma Iw’ertor) 


DESPUES DE LA PRIMERA JORNADA... 


Cantan las efemérides 
de mis horas actuales, 
certezas de ideales 
ilusiones de Hespérides. 


En multiples rebafios 
vuelven mis alegrias 
agregando armonias 
a mis veintiseis afios. Fi 
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Ahondada de silencio 
mi pena sublunar, 
resucité al hallar 


mi agua de Juvencio. 


Prodigiosa asuncion 
que todo mal exilia, 
perenne juvenilia 
sobre mi corazon. 


En terrible litigio 

triunfé de tanta angustia; 
de esa existencia mustia 

no ha quedado vestigio. 


Ya sin la antigua venda 
que hizo a mi vida infausta, 
contemplo la inexhausta 
luz divina en mi senda. 
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Su credo un poco empirico 
mi corazon oculta; 

toda mi alma exulta 

con un santo amor lirico. 


Y ahora después de tanto 
vano desasosiego, 
bellamente me anego 

del apacible encanto. 


Marzo de 1909. * 


RETRATO 


A LA MANERA DE ROSETTI, PINTOR INGLES 
€ 


Alabé tus manos de santa,, , 


tu mistica belleza he elogiado con creces, 


y apesar de eso, todavia e 
no te he dicho lo que mereces. 


Corazoén puro, corazon ingenuo, 
nunca hubo en ti pequefio tilde ; 
tienes algo de las monjitas 


y las ovejas por lo humilde. 
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Tienes algo de esas ovejas 
que humildes y sumisas van brincando al aprisco, 
y eres como esa celestial oveja, 


esa alma hermana tuya que ha sido San Francisco. 


Ta también amas la pobreza, 
sufres por todos tus hermanos, 
y para saber si eres santa 

nos basta con mirar tus manos. 


% 


4 
¥ * 
* * * 


$s pajaritos y las florecillas 
son tus buenos amigos. 
El afio mil hubieras cuidado a los leprosos 
y cedido tu pan a los mendigos. 


Te consideras como indigna 

de adornarte con una alhaja; 

ij Piensas que hay tantos pobrecillos 
que no tienen una migaja! 
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Gustas la compafiia 

de los seres sencillos y los nifios. 
Tu corazén es fuente que esta Ilena 
del agua de mil lluvias de carifios. 


Tu bondad inmanente 

sanega en extaticas plenitudes, 

y a la verdad, a la verdad te digo 
que hay en tu ser exceso de virtudes. 


Cuando observaba todos los rincones de tu alae 
como el que llanamente examina un armario, 

vi que eras una santita, — 

pero una santita de calendario. 


Pasaste muchos afios 


con el vehemente anhelo 


de anticipar en algun claustro 
la paz divina de tu cielo. 
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Elevada sobre la tierra 
como las aspas de un molino, 
es por eso que ves tan lejos, 
hasta el final de tu camino. 


Siempre temo que Dios te arranque de este mundo, 
pues con nuestra miseria no tienes acomodo. 
Yo sospecho que tu tristeza 


nacio el dia en que viste la sombra de ese lodo. 


Contra la tésiga realidad 
te repliegas en tu idealismo. 
a realidad es como un sapo 


que nos mira desde un abismo. 


Hay sufrimientos casi eternos 

sobre tu alma joven; 

al pozo del dolor humano te asomaste 
llamada por el hondo sollozar de Beethoven. 


BWLD VE BOMUDAD 


No si eres hermosa; 
tal vez diran que no lo eres: 


pero tu espiritu te cleva 
por sobre todas las mujeres. 


Tienes una belleza propiz, 

belleza que no es de los tiempos de ahora; 
con tu simplicided un poco antigua 
quedas encantadora. 


E_ocas infaliblemente 

a certas virgenes prerrafaelistas 
que en Ia beatitud de los daustros 
pintaron los frailes artistas. 


Mas Botticcelli y Filippino Lippi 
traducen mejor que nada, 

tu semblante placido y mistico 

y tu silucta un tanto desairada. 


BS 
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Muy bien encuadra dentro de ese humilde desaire 
la distincion suprema que de tu ser emana; 

y aun diré que tienes gracia: la gracia timida 
que se ignora, que es honda, silenciosa y cristiana. 


Tus apacibles ojos dicen 

que hay en tu alma una profunda paz; 

te revelan tan buena, tan humilde, ; tan bella! 
Son el tesoro silencioso de tu faz. 


Sy» 


{f 


No es menos timida que tt lo eres 

la campanita de una iglesia aldeana. 
: a 

La monja que se ruboriza 

cuando la hablamos es tu hermana. 


Tu timidez tan suave 
suplicia tus ternuras encantadoramente. 
Tiene tu timidez la suavidad pasiva, 


pasiva y triste de un convaleciente. 
y 
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A una elegia te pareces 

por lo sutil, sencilla, dulce y sentimental ; 
y hay en todo tu ser una armonia 
perfectamente musical. 


Tu faz, tan pura y fina, aun se aristocratiza 
de una vaga melancolia, 

y hasta en tu gusto por los dias grises 

te pareces a una elegia. 


Principalmente es interior tu encanto 

lo mismo que en los versos de Heine y de Verlaine; 
como a la elegia te simplifica 

cierto exterior descuido que te sienta muy bien. 


Exprimiendo tu corazon, 
cuando empezabas a vivir, 
sacaste una filosofia 

que te ha ensefiado a sonreir. 
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Tu extrema sensibilidad 

es tierna y es poética; 

y si naciste con filosofia 

naciste de igual modo con tu especial estética. 


Sobre Dios, el amor y la naturaleza, 
tienes ideas de fildsofo y poeta; 

y amando con lo eterno que en ti sientes, 
amas tanto como Julieta. 


Aun no he terminado, mas seguir no es posible 
porque son tus virtudes tan intimas, tan tuyas, 
que temo me acusaras de indiscreto 

y que tal vez de exagerar me arguyas. 


No te avengiiencen estas laudatorias 

que al fin y al cabo he dicho nada, 

y no pienses que escribo simples galanterias 
para una novia enamorada. ¥ 


EL POETA DICE CONFIDENCIAS... 


Sin ninguna literatura, 

y aunque a nadie le interese, 
quiero decir lo que preciso 
para mi felicidad presente. 


Ha de haber otros por ahi 
que precisen mucho menos, 
mas yo no escucharé a esos Didgenes 


si me vienen a dar consejos. 


= 
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He aqui en pocas palabras 
cuanto mi ser necesita 

para alcanzar una completa 
felicidad en la vida: 


Tener simplicidad de espiritu, 
de vida y de corazon; 

ser simple como un punto 

y a semejanza de Dios. 


No llevar sobre el alma 
vanidades ni ambiciones: 
esas son brujas mentirosas 


que engafian a los hombres. 


Vivir en paz perfecta: 

paz de planta en invernadero, 
paz de camposantos aldeanos, 
paz de aguila por el cielo. 
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No albergar remordimientos 

por tener la conciencia clara: 

son murciélagos que a media noche 
vuelan en las estancias cerradas. 


Que la esperanza el sendero alumbre 
y amar, amar, amar... 
amar a todas las cosas, 


amar wun ideal. 


Una casita en el campo 
(gno sera ya mucho pedir?) 
una casita sonriente, 

con arboles y un jardin. 


Las confidencias de las noches bellas 
y la amistad preclara, 
la amistad de los buenos libros 


que dejan algo en el alma. 
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El] corazén de mi compafiera 
con su fervor y su ahinco, 

iy las divinas alegrias 

que nos daran nuestros hijitos! 


(Los hijos son como puentes 
que tendemos hacia el futuro, 
y por los cuales van pasando 
nuestros ensuefios, nuestros impulsos). 


Esto es todo lo que quiero 
para mi felicidad; 

esto es todo lo que quiero... 
Nada mas. 


ALABANZAS PARA EL BUEN AMOR 


a Alberto Gerchunoff 


Enmoheciéronse de pena 
mis juveniles tesoros, 
mas se dudo de la buena 
sinceridad de mis Iloros. 


Con mi interminable llanto 
pudiera anegar un yermo. 
Lloré tanto 

como llora un ojo enfermo. 
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Lo que exige que te alabe, 
Tristeza, no es mi optimismo. 
Melancolico jarabe, 


me endulzabas de idealismo. 


Tristeza, te elogiaré 
porque huyendo de tu mal 
el. buen camino encontré: 


el buen camino final. 


Voy ahora por la vida 
con mi paz casi absoluta. 
La paz es luna venida 
para alumbrar en mi ruta. 


j Ay, vivia sin motivo, 
Nagado del corazon! 
Es inttil estar vivo 


sin una seria razon. 


** 
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Primavera llegé luego 

con florecer de leyenda, 

y empezo a brillar un fuego 
de encantamiento en mi senda. 


Amor de paz y dulzura, 

amor que besa y ensalma, 

dijo la buenaventura 

para el romero que es mi alma. 


Senti sus pasos de amigo, 
que venian con cautela, 
como se siente a un mendigo 
pordioseando en la cancela. 


Sendero, santo sendero 
del amor; 

sendero con luna, pero 
sin tristeza ni dolor. 
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Esta florido el camino 
con la humildad de un rosal ; 
mira, mira peregrino 
las rosas de tu sayal. 


Por fin mi dolor mohoso 
ha concluido de pasar. 

FE] dolor es un leproso, 
terco y viejo en mendicar. 


Amor es olor a estrellas, 

a mafiana en los veranos 

iy es la suavidad de aquellas 
piadosas y blancas manos! 


Amor profundo y modesto 
da toda felicidad; 

amor sin herdico gesto, 
mandamiento de humildad. 
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Amor pobre como ermita, 
dulzor de dias serenos, 
amor que canta y medita 

y que nos hace mas buenos. 


Ame en sw paz el esposo 
que es de corazon sencillo, 
y alabemos al reposo 

con la fe de un pobrecillo. 


En mi retiro me encierro 
contra la humana ambicion. 
La vanidad es un perro 
que ros ladra al corazon. 


Senda amorosa y discreta, 


senda suave y reposada, 
yo adoro tu vida quieta 


como la de una enclaustrada. 
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jAy, todas las ambiciones 
son cosa bien baladi! 

Mis solas ensofiaciones, 

oh mi amada, estan en ti. 


Mis ambiciones estan 

en el amor infinible. 
Sigamos a los que van 
por el sendero apacible... 


VIDA RETIRADA 


a Atilio M. Chiapport 


Cantar la vida retirada 

no es un grano de anis; 

ya la cantd serena y noblemente 
la antigua lira de Fray Luis. 


Pero es el caso (perdonadme 

la irrespetuosidad) que aquel poeta 
cant6 la vida retirada 

de una manera harto incompleta. 
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No conviene para este asunto 

su estilo tan retdrico; 

por ejemplo su campo nos resulta 
académico y tedrico. 


Ademas nuestra época 

se encuentra de la época de Fray Luis muy lejana. 
Otras costumbres han venido 

y se ha modificado el alma humana. 


Yo cantaré la vida retirada 

del modo que me sé. 

Si lo hago bien, espero, amigos mios, 
que me absolvais por el tupé. 


La verdadera vida retirada 

—y esto ya lo sabéis, me lo supongo— 
quiere que cada uno viva consigo mismo 
casi, casi tan solo como el hongo. 
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Solo, lejos del mundo y de los hombres, 
lejos de toda bulla, 

en los brazos de la naturaleza 

que como una nodriza nuestros suefios arrulla. 


Lejos de todas las miserias, 

de todas las inutiles vanidades humanas: 
esas son esposas infieles, 

tan infieles como ventanas. 


Lejos de las terribles 

y cuotidianas inquietudes: 

moscas inaguantables 

sobre la miel de nuestras juventudes. 


Lejos del mundo tumultuoso 
donde Satan sistemas filosdéficos fragua, 
donde cada alma esta vacia 


como aljibe sin agua. 
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Lejos de la politica y de los pedagogos, 
y de toda la plaga de modas parisienses. 
Ya va siendo preciso que nuestros corazones 


se hagan eremitas, cuatreros o trapenses. 


Queden para otras almas 
las grandes capitales, las ciudades enormes, 
complicadas y torvas como las catacumbas, 


y envolventes lo mismo que pulpos multiformes. 


Queden para esas gentes 

que adoran al becerro de oro: 

pobres diablos que ya han perdido 

hasta el ultimo cobre de otro mejor tesoro. 


Las almas nobles y sutiles 
son alli destrozadas, son hechas un harapo; 
los hombres practicos y fuertes 


con sus pies las aplastan como a un sapo 
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Yo no sé como hay gentes 

- que pueden juzgarse felices, 

teniendo ante los ojos esas calles horrendas 
Ilenas de librerias, bancos y meretrices. 


Teniendo ante los ojos las abominaciones 
que dicen los burgueses, inclitos en su rol; 
teniendo ante los ojos las imbecilidades 
del cine y del music-hall. 


No niego que en tales emporios 

tengan sus idealismos todos los corazones: 
son idealismos que suceden 

a las perfectas digestiones. 


j;Quién lograra olvidarse 
de las monstruosidades 
que la vida entristecen 
en las grandes ciudades! 
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; Olvidarse de que hay luchadores e hipéddromos 
y clubs politicos de trecho en trecho! 

j Olvidarse que existe la casa de Gobierno, 

los periddicos, la Facultad de Derecho! 


Vamos al campo, hacia la vida plena, 
hacia el vivir honesto y placido, 
dejando “el mundanal ruido” 


que nos absorbe el alma como un Acido. 


Para tu neurastenia, 
para las hondas ulce- 
ras de tu interno enigma, 


te receto joh mi amigo! esta existencia dulce. 


Te receto la vida retirada, 

vida de placidez, 

encanto de las almas selectas en suprema 
sintesis de quietud y sencillez. 
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Y no hace falta “el plectro sabiamente 
meneado”’, ni atin una guitarra, 
ni siquiera el cantar de los zorzales, 


ni siquiera el cantar de la cigarra. 


Basta con la divina 
musica de tu alma y de tu corazon: 


si ti sabes pulsar sus cuerdas magicas 


sacaras de ti mismo la mas bella cancion.. 
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“y asi no pongamos nosotros la mira 
en las cosas visibles, sino en las invisi- 
bles. Porque las que se ven, son tran- 
sitorias; mas las que no se ven, son 
eternas”. 


San Pasto-Epistola II a los Corinthios 
(Cap. IV Vers. 18). 


Para Ti nuevos versos. Pues en Ti hallé ; oh Amada! 
senderos de dulzura para cruzar la vida; 

por Ti encontré una interpretacién al universo; 
por Ti creo y espero con serena alegria. 


Il 


Antes he sido uno de tantos infelices 

que aguardan en los libros encontrar su camino, 
y que los afios dejan transcurrir vanamente 
mientras les pudre el alma cancer de pesimismo. 
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iil 


La conciencia para ellos es un perro que ladra; 

su voz aspera y ronca solo en la sombra escuchan, 
y si leen algtin dia de su alma en el fondo 

apenas deletrean esta palabra: ; Nunca! 


IV 


Otros viven y viven y sin saber si viven... 
Jamas han indagado lo que sigue después ; 
se aturden en la feria sin mirar un instante 


la ruta que concluida ya no se vuelve a ver. 


Vv 


Hay muy lejos, tal vez muy cerca, una comarca 
de la cual sdlo el nombre se sabe: Eternidad. 
Comarca misteriosa, mas alla de los mundos, 
mas alla de la vida, mas alla, mas alla... 
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VI 


Eternidad existe desde el principio mismo, 

esta en el alma humana y es del mundo la esencia, 
nos penetra, nos llena de misterio y de ensuefio 
y nos llama a anegarnos en su anima inmensa. 


VII 


éCémo es que tantos hombres viven indiferentes, 
sin saber que ellos mismos son parte de lo eterno? 
Tales hombres no viven con la vida del alma: 
viven jay! carnal vida como si fuesen perros. 


VIII 


;Oh qué insensatos somos! Siendo el camino breve 
lo andamos cual si nunca se acercara el final, 
sin acordarnos que Ella nuestros pasos acecha, 
sin saber si es Mafiana, si es Hoy cuando vendra. 
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IX 


Busquemos en los nimbos ignorados del alma 

la regidn que pudiera redimir nuestro ser, 

y ahogando al hombre antiguo infundir en el nuevo 
los tercos e indomables alientos de la Fe. 


» 4 


Por eso, amigos mios, yo vengo aqui a deciros 
palabras de ideales, de accion y de esperanza. 

j Oidme mis amigos! Mis palabras son viejas 
pero hace mucho tiempo tal vez que no se hablan. 


IX 


La vida es plenitud de amores y de ideales, 

pero jay! los mismos hombres la tornan dura y triste: 
crean necesidades, se encombran de inquietudes 
y complican las cosas que de suyo son simples, 
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XII 


zAcaso no tenemos que cumplir un destino? 
2 No es este el fin mas alto sobre los fines todos? 
2Por qué nos preocupamos, pues, de lo secundario 


y olvidamos que hay algo mas esencial: lo otro? 


XIII 


Hay gentes desdichadas que se pasan la vida 
planeando del mafiana mil y una pequefieces 
en lugar de exprimir la intima belleza 

que en las horas actuales nos ofrece el presente. 


XIV 


Porque en todas las cosas del Universo, en todas, 
puso algo de hermosura la voluntad de Dios. 

Y asi para no ser infelices, busquemos 

la gota de belleza que contiene el dolor. 
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XV 


; Belleza del dolor! Santa y honda belleza: 

belleza de la resignacion cristiana y muda: 

belleza en bendecir los males corporales, 

las tenaces miserias, las mas horribles pustulas.. . 


XVI 


Dolores y placeres pasan por nuestras almas 
cual por una ventana pasan todos los vientos. 
No cerremos las hojas ; que entren los vientos todos: 


jvivamos vida plena gozando y sufriendo! 


XVII 


Dentro de cada uno llevamos una vibora 

que nos deja su horrible ponzofia sobre el alma. 
Preciso es, si queremos ser en verdad felices, 
sacarnos esa vibora que es la soberbia humana. 
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XVIII 


Si, si; los hombres todos, los grandes, los que forman 
la escoria de la raza, todos seran felices 

cuando reine en la tierra la bondad, cuando todos 
alcancen el pinaculo moral de ser humildes. 


XIX 


iY el Amor? Ah, si cada ser humano olvidara 
el absurdo egoismo que para el mal nos mueve, 
se llegaria, dandoles el mas alto sentido, 

a embellecer la vida y a dominar la muerte. 


XX 


Y por fin, mis amigos, yo quisiera alabaros 

la Fe, la mas preclara de todas las virtudes; 
la Fe que es un camino real hacia el infinito, 
por donde los ensuefios pasan en muchedumbre. 
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XXI 


La Fe es un santo dogma para las almas simples, 
es como un logaritmo de pura idealidad, 

es una impenetrable coraza de misterio 

contra las realidades y contra Caliban. 


XXII 


He concluido. Y ahora vuelvo hacia Ti mis labios 
para hacerte la ofrenda de mi buena palabra, 

a Ti que llevas dentro de tu alma un divino— 
tesoro de ideales, de amor y de esperanza. 


XXIII 


Y a Ti, oh Amada, vaya todo este libro mio, 
y humildemente, como conviene para él: 

el pobre libro mio, que si algo tal vez vale 

es porque Tt le diste los ideales, la fe... 
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